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ಹಕ್ಕು ಸಮಿತಿಯದು] [ಜಿಲೆ ನಾಲ್ಯಾಣೆ 
ಸಾಹಿತ್ತು ಚಾಂಡಾರೆ 


ಮುಮ್ಮಾತ್ತು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಿಯರೇ, 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯರ ಸೆವೆಯಿದು. ಈ ಮಹ 
ತ್ಯಾರ್ಯವನ್ನು ಹಿರಿಯರ ಕೊಡುಗೈ ನೆರೆವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಭರವಸೆಯಿಂದಲೆ: ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಕ್ಕತ ಈ "ಅಳು ನಗು' ಎ-ಬ 
ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ಟವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಿ" ಸಿರುತ್ತೇವೆ. * 

ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದೆ ನಮ್ಮ. ಮನೋರಂಜನ ಸ) 
ಘವು ಭಾನಣ ಮತ್ತು ಹೆತ್ತಲಿಖಿತ ಮಾಸಿಕವಹಿಗಳೆ ಮೂಲಕವಾಗಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತೆಯ ಚರಣತಲದಲ್ಲಿ ಅಳಿಲ ಸೇವೆಯನ್ನ ರ್ಸಿಸುತ್ತಲಿರು 
ವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಅದೇ ಸಂಘದ ಕವಲು «ಮನೋ 
ಕಂಜನ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 
ಆಶ್ರಯವೂ ಕಿರಿಯರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊರಕೀತೇದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ನಡುವಿನೆರಡು ಕಳೆಗಳು (ರಾಧೆಯ ಭಾಗ್ಯ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ) ಈ ಮೊದಲೇ "ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧುವಿನ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಚಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು; ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಬಕ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಇತಿ 
ಕನ್ನಡಿಗರಡಿಯಾಳು, 
ಯನ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. 


ಜೀ 


ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಸ ... 


ಮುದ ಮುರೆಲಿ 
ಕಾಥೆಯ ಭಾಗ್ಯ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ತ್ರಿ! 


ಟ. ಗೋಪಾಅಕೃಷ್ಣಭಟ್‌. 


ಶ್ರೀ। ಯಮ್‌. ರಮಾನಂದ ಘಟಿ. 


ಶ್ರೀ! ""ಭಾರತೀಸುತೌ 


ಸ್ಟ್‌ ಜೂ ಇ ತ್ರಿ! "ಗೋಪಬಾಲ'' 


ಶ್ರೀ! ಯಮ್‌. ಆರ್‌. ಘಾಟಿ. 


ಇ ಡ್‌ 
ಹಶ್ಚಾತ್ತಾಖಿ 


GC 

ಈ ಸಂಸಾರವೇ ಹಾಗೆ; ಅಳು-ನಗುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು ಸ್ವಭಾವ! ಹಗಲಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಇರುಳು ಬರುವುದೆಂದು ನೀನೂ ಓದಿರಬಹುದು............ ೫ 

"ಹೌದು; ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಆ ನಾಣ್ಣುಡಿಯನ್ನು ಹಲವು 
ವೇಳೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅನುಭವಿಸುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತಿನ ಅಗಾಧತೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗುವುದು.? 

"ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಕನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಂತಷ್ಮು ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಿಮೂಢರಾಗದಿರುವುದು, ಬುದ್ದಿವಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಣ! 

"ಹಿತೋಷದೇಶವು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಹೊರಡುವುದು; ಅದ 
ಕಂತೆ ಆಚರಿಸುವುದು ದುಃಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಸ್ಟೆ!' 

"ಹೆಂ ಹಾಂ......' ಪುನಃ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ ಆಗಳಿನ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬನು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣನು; ದೇಹವು ಪುಷ್ಪ 
ವಾಗಿದೆ. ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ನೈಜಕಾಂತಿಯು ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಏನೋ ವ್ಯಸನವು ಅವನನ್ನಾ ವರಿಸಿ 
ದಂತಿಡೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮುಪ್ಪಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೇರತೊಡಗಿದ್ದ ಕು. 
ಕುಳ್ಳಗಿನ ದೇಹವು ತೆಳುವಾಗಿದೆ. ಮೈ ಬಣ್ಣವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಪ್ಪು; 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೌಜನ್ಯದ ಕುರುಹೇ ಕಾಣದು. 

"ಅದಿರಲಿ; ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸಾಯುವರೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕುಳ್ಳಗಿನ ಡೇಹೆದ ರಾಮರಾಯನು 


ಎಸ ಸು ತ್ತು 


ಹೇಳಿದನು. ಉತ್ತರವಾಗಿ ತರುಣ ವೆಂಕಟೇಶನು, "ಹೌದು....... ತ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
"ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಬಹುರಃ "ರುಸುಂ' ನಾಲಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? 


"ಹಾಗಿರಲೂ ಬಹುದ, ವ.ತ್ತೆ ವೆಂಕಟೀಶನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ- 
ಕಂಬನಿಯು ಹರಿದು ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ (ವೆಂಕಟಿ:ಶಾ. ಎಂದ. ಆರೋ ಕರೆದರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಶಿಕ್ಕಬ್ಬ. ಕಡಲುಕ್ಕಿ ಶುಂತವಾದಂತೆ ಶಾಂತತೆಯು 
ಪಸಗಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮುಖದ ಕಾಂತಿಯೂ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ. 
ಕೆಲವಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೊರಲಾರದ ಕೇಶದಾಮವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯು ಬಿಳಿಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನುಟ್ಟು, ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟಳೆಯಂತೆ ತಲೆ 
ಬೋಳಿಸಿ, ಇಂದು ಅಭಾಗಿನಿಯಾಗಿರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ವೆಂಕಟೀಶನ ಮರುಕವು ಉಕ್ಕೇರಿತು. "ಏಕಮ್ಮ, ಕಕಿಡೆ?' ಎಂದು 
ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿದು, 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಯ್ಸು ಶ್ರಿತ್ತು. ಭಾಗೀರಥಿಗೂ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಮಿಂದು, ಉಣಬಾರದೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ನನಗೆ 
ಹೆಸಿವಿಲ್ಲಮ್ಮಾ!' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ್ರ "ಊಟಮಾಡಜಿ ಇರಬೇಡ' 
ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಗನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 


"ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಅಳಬಹುದೇ?' ಎಂದು ರಾಮರಾಯನು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಅದೇಕೋ ಕಂಡರಾಗದು. ಆದರೂ 
ಈಗ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲಳು. "ಎಲ್ಲವೂ ಹಣೆಬರಹ!'ನೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅವಳೂ ಒಳಗೆ ಸರಿದಳು. ಹೋಗುವಾಗ "ನಾಗನಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿ 
ದರೆ ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಆಗೆಂದು ಹೇಳುವುದಂತೆ!' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 


ಮಾಂ, ಸ್ರ ಸಾ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಜೇಡನ ಬಲೆಗೆ ತನ್ನ ಮಂದ್ಧಿ ನ ಪತಂಗ 
ವೆಂಕಟೇಶ)ವು ಬಲಿಬೀಳುವುದೇ? ಎಂದು ಅವಳು ಅಂಜಿದಳು. 


ತ ಜ್ತ ತ 


ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳುರುಳಿದವು. ತಾಗಿದ ಗಾಯವು ವಾಸಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ, ದುಃಖಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ವೆಂಕಟೀಶನು ಸಂನಾರಡೊಡನೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಕಟ್ಟಿದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವೆಳೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
(ಮಗು) ನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಾ ಗಂಡ ಹೆಂದಿರು ವ್ಯಸನವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, ಅವಳ ಹಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಟೇಶನೀಗ ಮನೆಯೆ ಯಜಮಾನ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸ್ಕಿ ಮೊರು ರೂವಾಯಿಯ ನೋಟು 
ಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನೇ ಮನೆಗೆ ತರುವ ಅಧಿಕಾರವವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ Mor ತಾನೂ ವೈಭವದಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಲವು 
ವೇಳೆ ಭಾವಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೋ, ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೋ, ಇನ್ನಾ ವುದರಿಂದರೋ, ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಅಭಿಲಾಸೆಯು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಇಡುವುದೆಂದು ಆಗ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕೊಂಡುಹೋದನು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನೂ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು- 
ರಾಮರಾಯನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇವನಿಗೂ ಮಿತ್ರರಾದರು 

ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯ ಪದನಥ (Fಂಂt-p೩th)ದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನೂ 
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ವೆಂಕಟೇಶನೂ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಊರ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ರಾಮರಾಯನ ಉದ್ಸೆ ೇಶವು ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುದರ ಬಿಲ್ಲು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಹನ್ನೊಂದಾಣೆಗಳು. ಗಾಮರಾಯನು ನಾನು ಹಣಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. ವೆಂಕಟೀಶ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು; ಕತ್ತಲಾಗತಿಲ್ಲ. ರಥಬೀದಿಯಿಂದ ಕಂಬಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮಾರ್ಗದ ಬಲ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬಳು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಚಂಚಲಾಕ್ಷಿ 
ಯೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ, ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. "ವೆಂಕಟೀಶಾ', ನೋಡು, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ; ಕರೆಯುವುದದು!' ಎಂದು ರಾಮ 
ರಾಯನ ಪೀಠಿಕೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಅವಳೇನು ಸೂಳೆಯೋ? 

ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯೆಡೇ?....ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ........ ಕ್ಲ 

"ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ "ಕಾಯಮಿನ ಜನ್‌ೆವಿದ್ದೀತು'. 

"ಅದರ ಮಗಳೊಂದಿದೆ;, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹತ್ತುಪಾಲ್ಕು ಅದರ 
ರೂಪು. 

ವೆಂಕಟೇಶನ ತಲೆತಿರುಗಿತು. "ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರೋ 
ಇವೇ? ಎಂದರೆ, ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ; ಕಾಸೂ ಬಿಚ್ಚಲಿಕೈಲ್ಲ......' 

"ಛೆ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದ: ನಿನ್ನಂ 
ತಹನಿಗೇನು ಕಷ್ಟ!' 

«ಅವಳು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಪಾನಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೋ ಏನೋ? 
“ ಅದೊಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆದರು 
ವುದೇ ಬೇಡ? 
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ಇನ್ನೊ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವು, ರಾತ್ರಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟತೀರಿಸಿದರು. ಮಲಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ಒಂದು ನುಸಿಯೊಮ್ಮೆ ಬಂದು, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಊದಿ 
ಹೋಯಿತು. "ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಈ ನುಸಿಗಳ ಕಾಟ? 
ಎಂದು ರಾಮರಾಯನು ಹೇಳಿದನು. «ಹಾಗಾದಕೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ಣವೇ? "ಓಹೊ! 


ಈ 

ಈಗ ವೆಂಕಟೀಶನಿರುವುದು 'ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೆ . ತಾಯಿಯು ಬೈದು 
ದಾಯಿತು; ಹೆಂಡತಿಯು ಕಂಬನಿಮಿಡಿದು ಪಾದಕ್ಕೆರಗಿದುದಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲವೂ ನೀರನ್ನು ಕತ್ತಿಯಿಂದಿರಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ! ಇದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ 
ಸೂಳೆಯ «ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಿರು 
ಗಾಡುವಾಗ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಆನೇಕ ಜನೆರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಡಿಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ವೆಂಕಟೇಶನೇ! ದೊರೆತ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಆರ್ಧಾಂಶವಾದರೂ ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಯ ಕೈಗೆ ಹೋಗದಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದೆ'ಂದು 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾಗೀರಥಿಯು ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು; ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಆಳ್ವಿಕೆಯನ್ನು ತಾನೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಮೆಮತೆಯ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶನು ಹತ್ತು 
ಕೇಳಿದರೆ ಐದಾದರೂ ಕೊಡದಿರಲು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ 
ರಿಂದಲೂ ಅವನು ದಾರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೇಳುವಾಗ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಐವತ್ತೆನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ, ಇಪ್ಪತ್ತನ್ನಾದರೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಕಿದ್ದನು. 

ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಇದೇ ರೀತಿ ಕಳೆದುಹೋದುಪು, 
ಅಗ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟೀಶನು ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಜೀಕಾಯಿತು. 


SEE 


ಕೋಗವು ಬೇಗನೆ ವಾಸಿಯಾಗಡೆ, ಎಸ್ಟೋ ಹಣವು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಗುಣವಾದಂತಾಯಿತು. 

"ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುಣಿ'ಂದು ನಾಡಿನ ಹೇಳಿಕೆ. ಅದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಗವು ಗ.ಣವಾದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಸೂಳೆಯ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ! ಎಸ್ಟೋ ಜನರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಕಾಮುಣಹುತೂ ಇದು ಕೆಟ್ಟದೆಂದನು. ಸೂಜಿಕಲ್ಲಿಗೂ ಕಬ್ಬಿಣಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಜಾನೆಯ: ಖಾಲಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ 
ವೆಂಕಟೀಶನು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕಂಡವರಿಂದ ಸಾಲತೆಗೆದನು. 
ಮಿತ್ರರ ಕೈಯಿಂದ" ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಾಮ! 
ಇತರರೆದನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆತ್ಲಿದಕಿ, "ಏನು ನಿನ್ನ ಹಣ ಕಿನ್ರೇನೋ?' 
ನೀಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿಬಿಡುವನು. 


ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಸಾಲವು ಏರುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರ ಸಂ 
ಖೈಯೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ಕಡಿಮೆ 
ಜಾಗತಿ ಅವರಿಗೆ ed ಇಲ್ಲ. ಎಂಗ ಇನ್ನೂ 
ಸಾಲಪಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ಧನು; ಕೊಡುವವರು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಉಂಗುರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಈಗಲೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಉಂ 
ಗುರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ ಅವನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅಮ್ಮರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಂದಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಹೆಣಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. "ಹೆತ್ತ ತಾಯ ಹೆತ್ತ ಕರುಳ, ಮಮತೆ 
ಮಾಸದು!' ಎಂಬಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯು ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು, ಹಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಧನಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 


ಒಲಾಹ ಗ್ಗ ಯ 


ಬಂದ ಬನ್ನ ವಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೃತಕಾರ್ಯನಾಗದಿದ್ದುದೂ 
ಇದೆ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಸೇತು ದಾಖಲು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಬರಹಮೂಲಕ ಹಣಕೊಡದವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಇಷ್ಟರಿಂದಲೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ 
ಗಾರರಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗ 
ಇಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲವಾದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಖಟ್ಲಿಗಳಲ್ಲೂ ವೆಂಕಟೀಶನು ಸಾಲವನ್ನು 
ಬಡ್ಡಿಸಖತ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಡಿಶ್ರಿಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಖುಣಮುಕ್ತನಾಗುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಅಮಲ್ಹಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂ 
ತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಾದಿಯು ವಾರಂಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ದನು. ಇನ್ನು ತಾನು ವಿಮುಖನಾಗನು. ಇನ್ನೊಂದು ನಂಬ್ರದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಪೇಡೆಯೊಬ್ಬನು 
ಬಂದು, "ತಮಗೆ ವಾರಂಟದೆ, ಸ್ವಾಮೂ!' ಎಂದನು. «ಈ ದಿನ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಈ ದಿನ ನಂಬ್ರವಿದೆ!' ಎಂದು 
ವೆಂಕಟೇಶನು ಮರುನುಡಿ ನುಡಿದನು. ಪೇದೆಗೆ ವಾದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ತಿಂದ ಲಂಚದ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಯಾಕೆ, ಸ್ವಾವೂ, ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವದು? ನೀವು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ....... 

"ನಿನ್ನ ಉಪಾಯವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇಗೋ, ಬೇಕಾದರೆ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊ'. 

"ನಿಮ್ಮಾಣೆ! ಅವರು (ವಾದಿ) ಹೇಗೂ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಳುಹುವುದಾದರೂ ಬತ್ತೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಅನರಲ್ಲೀಗ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಕಳುಸುವುಹಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ?” 


ಬ ಗ್ರ ನಾ 


ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ರಿಜವಿರಬಹುದೆಂದಾಯಿತ್ಕ; "ಆಗಲಿ, ಹೋ 
ಗೋಣ...” ಎಂದು ಇಟ್ಟರೂ ಹೋದರು. ಪ್ರತಿವಾದಿ ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಜೆಗೂ ಹುಕುಮಾಯಿತು. ವಾದಿಯು ಹಣ ತೆರ 
ಲಾರನೆಂದಿದ್ದ ನು. ನಿಜವಾಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಇವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತನ್ನೆ ಮಿತ್ರಕೊಬ್ಬರಿಂದ ತೆಗೆದು ಹೆಣಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟನು! ವೆಂಕಟೀಶನು 
ಸೆರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಚೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ಸುದ್ದಿಯು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಬ್ಬಿತು. "ಕುಡ್ತಲೆಯು ಇವನೆ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡವಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಲತೀರಿಸಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಸಾಲಕೊಟ್ಟವರು ತಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಗೋಪಿನಾಮವನೆಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡರು. ಅವನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದುದ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 


ಈ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಯು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹಗಲಿರುಳು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರೂ (ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಂದೆ) ಬಂದರು. ತನ್ನ ಅಳಿಯನ 
ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು. ಕಂಡು ದಿನರೂ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. "ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಲವನ್ನೂ ನಾನೇ ತೀರಿಸುವೆನು. ಆದಕೆ......, ಕ 

"ಆದರೇನು? ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುವೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿರ? ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

"ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆಸ್ತಿಯ ಸ್ವಲ್ಪಾಂಶವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲವನ್ನೂ 
ತೀರಿಸಬಹುದು. 

ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನುಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯು ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಸಾಲವನ್ನು 


2 ಸಣ್ಣ ಇಷು 


ತೀರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಯ ಅರ್ಧಾಂಶವನ್ನು 
ಬರೆಸಿದರು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ವೆಂಕಟೇಶನು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದರು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಸೂಳೆಯ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದರು. 


ವೆಂಕಟೇಶನು ಸೆಕೆವ್ನನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದನು. ತನ್ನ ಮಾವ 
ನೇ ಹಣಕೊಟ್ಟುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು? ಯಾರ 
ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಳಹಾಕಿ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ 
ಚಾರಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊ 
ದಲೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಚೆನ್ನೆಯನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಹೋದನು. 


ಅವಳ ಮನೆಯ ಕದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ 
"ಯಾರದು?' ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಕೇಳಿಸಿತು, "ನಾನು, ವೆಂಕಟೇಶ!' ಎಂದನು. "ಯಾವ ವೆಂಕಟೀಶ? 
"ಏನು ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ? ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ನೆಂಕಟೀಶ' ಈಗ ಸ್ತ್ರೀ 
ಕಂಠವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸಾರೋ ಮಾತಾಡಿದನು. "ಹೋಗು 
ವೆಯೋ? ಅಲ್ಲ, ಓಡಿಸಬೇಕೋ?' 

ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೆನ್ನನು ದೊರೆತನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಅಸಹೆರಿಸಿ ನೆತ್ತರಿಲ್ಲದ ಹಸುವಿನಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಸೂಳೆಯ ಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಹುಳುಕನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದನು. ಆದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಮರೆಯ.ಲಾರಳೆಂದು ಬಗೆದಿ 
ದ್ದ ನು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿಗೋಪುರನೆಂದು ಆಗ ಅವನಿಗರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಂದಿನಿರುಳು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ (?) 
ಹೋದನು. 

ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಂದರೂ ಗಂಟಿಗೊಂದೇ ಸ್ವರ! ಇಂತಹ ನೀಚತನ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುವನು, ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಮನಸ್ಸು ಬೇಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ 
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ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಟಕಾಧಿರಂದ 
ಅವರಿಗರಿಸಿತು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೊರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ದ್ವಳು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಅಂಗಳವನ್ನೇರಿತು. ಉಟ್ಟ ಮುಂಡು ವಸ್ತ್ರವು ಕೊಳೆ 
ಯಾಗಿದೆ; ಒಂದೆಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದೂ ಹೋಗಿರುವುದು. ತೊಟ್ಟ ಆಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಧೂಳು ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಮುಖವು ಮಲಿನೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆ ಕೂದಲು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಇಬಾರೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗಲೀ, ಭಾಗೀರಥಿಗಾಗಲೀ, 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಎನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಬಂದುದು 
ವೆಂಕಟೀಶನೆಂದರಿತರು. ಆನನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೌಜನ್ಯವು ಒಡಮೂಡಿತ್ತು; 
ಪ್ರೇಮವು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದ, ನೋಡು!' ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯೆು 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ 
'ನೀರನ್ನು ತಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. "ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆ? 
ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಬೇಡ' ಎಂಬ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ 
ಲಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಪ್ರೇಮದ ಬಿತ್ತನ್ನು ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಠೀರಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ —ಬಿತ್ತಿದೆನೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲೆ ೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 


ಇರುಳು ಶಯ್ಯಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ತನ್ನೆ ಗಂಡನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂದಳು. ಹೇಗೆ 
ಮಾತಾಡಲೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
"ಲಕ್ಷ್ಮೀ > ಎಂದನು. "ಹೊಂ! 
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"ನಾನು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದೇನಲ್ಲವೇ?' 
"ನನ್ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ!' 


"ಇಲ್ಲ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಅಳಬೇಡ; ನಿನ್ನರ್ನಿನ್ನು ಬಿಡ.ವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಬಿತ್ತಿಗಾಗಿ-- ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗಿ- ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ದೊರಮಾಡಲೊಲ್ಲೆನು. ನಮ್ಮೂರ್ವರ ಬಂಧನವನ್ನು ಈ ಮಗುವೇ 


"ಅಹಹ! ಸುಬ್ಬಣ್ಣ.!.......' 


ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಎಡಬಲ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ವರು. ಮಗುವು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಿತು. 


ಮುರಿದ ಮುರಲಿ 


[ಹಾಹಾ 


ಗದೆ ಕೋಕಿಲ ಕಂಕದಿಂಬೊಸರಿ ಬಂದ ನುಣ್ಣನಿಯ ರಾಗ ತರಂಗಗಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದುವು. ಸಭಾಗ್ಧ ಹದಲ್ಲಿ ಸಕಲ ಜನ 
ಸಮುದಾಯದ ದೇಹಗಳು ಪುಲಕಿತವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ವು. ಬಡವ 
ಬಲ್ಲಿದನೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರ ಶಿರಗಳು ಪರವಶತೆಯಿಂದ ತೂಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ವು. ಆವರ ಮನವೇನೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸುಮೇರು 
ರಾಯರು ಕೂಡ ತಮ್ಮ ವಿಸ್ತಾರ ರುಮಾಲಿನಿಂದಾವೃತವಾದ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೂಗಲಾಡಿಸಿ, "ಹಾ, ಭೂಪಾಲರಾಯಕೇ; 
ಹೇಗಿದೆ ಯನುನ" ಕಲ್ಯಾಣಿ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 

ನಾದಾನಂದೋದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತಿದ್ದ ಭೂಪಾಲರಾಯರು 
ಸುಮೇಕುರಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಲೆದೂಗಿನ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತ, "ಭೇಷ್‌... 
ಬಲು ಭೇಷ್‌!' ಎಂಡೊದರಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಆಧುನಿಕ ತಾನಸೇನ್‌'ರು "ಛೆ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗ 
ಳಿಂದ ನನ್ನ ನಾದಸಮಾಧಿಯು ಭಂಗವಾಯಿತು.' ಎಂದಂದು, ಒಂದಕೆ 
ತೊಲೆಯಷ್ಟರ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಶ್ಯವನ್ನು ನಾಸಿಕಾದ್ವಾರಡೊಳಗೆ ತುರು 
ಕಿಸಿ, ಪುನಃ ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ರಾದರು. 

ಗಾನನು ಉಚ್ಚಗತಿಗೇರಿತ್ತು. ಆ ಇಂಚರದೊಸರು ಅ ನವ 
ತರುಣಿಯ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಶ್ರೋತೃವೃಂದದ 
ಕಿವಿಮನಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೋಡಿವರಿಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಆಹ್ಲಾದ 
ಗೊಂಡ ಶ್ರೋತೃವರ್ಗವು ನಿಗುರಿದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ನಿಗುರಿಸಿ, 
ಗಾನವಿವಶನಾಗಹತ್ತಿತು. 


ಅಷ ಕ್ಷತ್ರಿ ಎ 


ಭುಜಂಗರಾಯರು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ತರುಣಿಯು 
ಹಾಡುತಿದ್ದ ಯಮನ" ಕಲ್ಯಾಣೀ ರಾಗದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಆಲಾಪನೆಯನ್ನು 
ಆಲಿಸಿ, ಅನರ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಒಂದು ತರದ ಕಲ್ಪನೆಯುಂಟಾಗ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಾ ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಾಢತೆಯೆಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ತರುಣಿಯು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ವಿಷಯವೂ ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾಸಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಮನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಆಲಾಪನೆಯು ಇಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಭುಜಂಗರಾಯರು ವಿಚಾರ 
ತಂದ್ರಿಯಿಂಜೆಚ್ಚತ್ತು, ನೋಡಿದರು. ಯುವಗಾಯಕಿಯು ತನ್ನ ಶ್ರಮ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಕೋಸುಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಗಾಯನ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. 

ಐದು ನಿವಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು; ತರುಣಿಯಂ ಮಗುದೊಮ್ಮೆ 
ಗಾಯನವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಯಮನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ರಾಗವಲ್ಲ; ಈ ಸಲ ಭೈರವಿಯಲ್ಲಿ! 

ಭುಜಂಗರಾಯರು ಆಕಸ್ಮಿತವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಏಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೂ ಅರಿಯದು. ಆವುದೋ ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತ ನೆನೆಹು ತನ್ನೆ 
ಮನವನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು; ಅದರ 
ಬೇಗೆಯು ತಡೆಯ.ಲಸದಳವಾಯಿತು. 

ಭೈರವೀ ರಾಗದ ಆಲಾಪನೆಯು ಭರದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ವಿಶಾಲ ಬಯಲಲ್ಲಿನ ಏರುತಗ್ಗುಗಳಂತೆ ಅದು ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಮಂದ್ರ 
ಸಪ್ತಕಕ್ಕಿಳಿದು ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ತಾರಸಪ್ತಕಕ್ಕೇರಿ, ಜನರ ಮನವನ್ನು 
ನಾದವೇದದೆಡೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಮೆರೆದಾಗ್ಯ ಅಯ್ಯೊ; ಅದೊಂದು ನೆನಹು 
ಭುಜಂಗರಾಯರ ಮನವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ತ ತ್ಯ ತ 3 

ಗಾನಸುಧಾಕರ, ಅಭಿನವ ತಾನಸೇನ ಮುಂತಾದ ಬಿರುಡುಗಳು 
ಅಗ ಭುಜಂಗರಾಯರವಾಗಿದ್ದು ವ್ಯ; ಅವರ ದೇವಲೋಕದ ಗಾಯನ 
ವನ್ನಾಲಿಸಲು ಊರುಪರಊರುಗಳಿಂದ ಅಸಯ್ಯ ಜನರು ರಾಯರ 


— ಡೆ ಎ 


ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಗಾನವೆಂದಕೆ ಜಗತ್ತುಸಿದ್ಧವಾದ ಗಾನ; 
ಅದು ಅದ್ವಿತೀಯ! 

ಹಾಡುವುದು ಭುಜಂಗರಾಯರ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧವಾದ ಹೆಕ್ಕೋ ಏನೋ; 
ನಾನರಿಯೆ! ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಅವರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿಯೇ 
ನೆಲಸುವಳು; ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೊಂದು ತರದ ಆವೇಶನುತ್ಸನ್ನವಾಗು 
ವುದು; ಇಹಲೋಕದ ಪರವನೆಯೂ ಕಳಚಿ ಹೋಗುವುದು. ಅವರಾ 
ತನುಮನವೆಲ್ಲವೂ ನಾದದ ಗುಡಿಯ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಲಿದುಲಿದು ನರ್ತಿಸು 
ವುದು, ಆವರ ಆ ಭಾವಗಗನೆದಲ್ಲಿಯ ನಾದದಗುಡಿಯ ಭಕ್ತಿ ಗೋಪುರ 
ಗಳೂ, ಅವರ ಕಂಠದೊಸರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಸರಸ್ವತಿಯ ಸರಸತೆಯೂ, ಕೇಳು 
ವವರ ಮನವನ್ನು ಎತ್ತಲೋ ಸೆಳದೊಯ್ಯುವುದು. 

ಇಡೀ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಭುಜಂಗರಾಯರನ್ನು ಗಾಯ 
ನದಲ್ಲಿ ಸರಿಗಟ್ಟುವವರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕಿ, 
ಅಸಮಾಫಿತರಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದದ್ದೂ ,ಇದೆ, ಅವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಆಲಿಸಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಅವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ”ಎನ್ನುಕಿದ್ದರು. 


ಆದಕೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ ಬಹಳ. ತನಗಿಂತ ಯಾರಾದರೂ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಿಗಿಲೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಶತವೃಶ್ಚಿಕಗಳು ಕಡಿದಂತಾಗುತಿದ್ದಿ ತು. 
ಅನಂತರ ಅವನನ್ನು, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಲ್ಲವಾದರೆ ವಾದದಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಸೋಲಿ 
ಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅವರ ಮುಖಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವರಿಷ್ಟವಲ್ಲ; ಹೆರವರನ್ನು ಹೊಗಳದಿದ್ದ ರಾಯಿತು. 


ಭುಜಂಗರಾಯೆರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಂದು ನಿರಾಶ 
ರಾಗಿ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಅರಸು ಮಕ್ಕಳಂತಿರುವೆ ಧನಿಕರ ಕೋಶದ ಲೆಕ್ಕವೇ 
ಭುಜಂಗರಾಯಕೊಡನೆ ಉಸುರಲಾಗುತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರ; 
ಎಂಟುನೂರು . , . ಛೆ!) ರಾಯರ ಮನಸ್ಸೊಂದೆ! ತಾಲಗೆಯೊಂದೆ! 
"ಕುಬೇರನು ತನ್ನ ಕೋಶವನ್ನು ರಾಯರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿದರೂ ತಾನಾರಿಗೂ 
ಗಾತಶಿಕ್ಷ ಕತಾಗಲಾಕೆ.' 


— ಸ್ನೆಕ್ರಿ ಎ 


ಶಿಕ್ಷಣವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರರಾದರೂ ಅವರು 
ಸೌಮ್ಯಮೂರ್ತಿ! ಶಾಂತಿಮಯವಾದ ಆ ವಿಶಾಲ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳು; 
ಆತ್ಮಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು ಬೀರುವ ಅಗಲವಾದ ಹೆಣೆ; ಕಾವ್ಯ ನಿರ್ಗುರದ 
ಮತ್ತು ಅಕರ್ಷಕ ನಾದರುರಿಯ ಸಂಗಮವಾದ ಬಾಯಿ; ಸರಸ್ವತಿ 
ಯೊಲವನ್ನು ತೋರುವ ಸುಪುಷ್ಟವಾದ ಕಂಠ್ಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಅಗಲ 
ವಾದ ದೇಹಯಸ್ಟಿ; ಇವು ನೋಟಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವರಾ ಸುಂದರ 
ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ರಾಯರ ಗೃಹಿಣಿಯ ಹೆಸರು ಸುಶೀಲೆ! ಸುಶೀಲೆಯು ಹೆಸರಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಸುಶೀಲೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪತಿಯ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಷ್ನಾಂತು, ತನ್ನ ಪಾಡಿನಲ್ಲೇ ತಾನಿದ್ದಳು. 


ಶಾಂತೆಯು ರಾಯರ ಮಗಳು, ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಳು; ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಆರನೆಯ ವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಆಕೆಯದು ಮಧುರೆ ರೂಪು! ಬಾಲಿಕೆಯ ಭಾಸಹಾಸಗಳನ್ನು 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರುವ ಕೆಂದುಟಿಗಳೆರಡು ಸದಾ ಸಸ್ಮಿತವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು; ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಶಾಂತೆಯ ಕೊರಳದನಿಯು 
ಗಾನ ಸುಧಾಕರ ಭುಜಂಗರಾಯರ ಕೊರಳಿಂಚರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 


ಭುಜಂಗರಾಯರು ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ ರು 
ಬೇಡಿದುದನ್ನಿತ್ತು, ಕೇಳಿದುದನ್ನು ತೆತ್ತು, ಆಕೆಯ ಸೌಖ್ಯವೇ ತನ್ನ 
ಸೌಖ್ಯವೆಂದು ಬಗೆದು, ಆಕೆಯು ತನ್ನ ನುಣ್ಣ ನಿಯಿಂದ "ತಾಲಮ್ಮಯ್ಯಾ, 
ತಂದು ತೋಲಮ್ಮಯ್ಯಾ!' ಎಂದು ಬಾಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗ, 
ಆದೊಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದಲಕರಿಯು ಅವರ ಹೃ ದಯಾಂತ 
ರಾಳದಲ್ಲುದ್ಧ ವಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಚೆಂದುಟಿಗಳ ಚುಂಬನದಲ್ಲೇ ಪರ್ಯವಸಾ 
ಯಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 


ವಾಗಿ ತ್ತಿ ಬಾ 


ರಾಯರ ಗಾಯನ ಕಚೇರಿಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜರುಗುತಿದ್ದು ವು. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ರಾಯರು ಮುದ್ದಿ ನ ಶಾಂತೆಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಕಿದ್ದ ರು. ಬಾಲೆಯು ತನ್ನ ಗಾನವನ್ನಾಲಿಸಿ ಸಂತಸಪಡಲೆಂಬುಡೇ 
ಅವರ ಆಸೆ. ಆದಕೆ ಶಾಂತೆಯ ವ.ನಸ್ಸು ಬರೇ ಗಾನಶ್ರವಣದಿಂದ 

ಮರೆವ ಮನಸ್ಸಲ್ಲ; ತಂದೆಯೊಂದುತಿದ್ದ ಆ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟ ಮನಸ್ಸವಳದು. 

ಕಾಯರ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಗವು ಭೈರವಿ. ಎಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಾ 
ದರೂ ರಾಯರ ಕಂಠದಿಂದ ಗಾನದೊಸರು ಹರಿದಿಳಿವುದಾದಕ್ಕೆ ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಭೈರವಿಯಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತೀ ಮಾತೆಯ ಸ್ತುತಿ! ಎರಡನೆಯದು 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪದ್ಯ "ಜಗದೇಕ ವೀರಾ; ಸಕಲ ಗುಣ ಸಾರ! 

ಶಾಂತೆಯು ಪ್ರತ್ಯುತ್ಸನ್ನಮತಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಉಸಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಕೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ ನವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮದಿಸ್ಸೆ- ಒಮ್ಮೆ ಕಲಿತರೆ ಅದನ್ನು ಶಾಂತೆಯು ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಳು. 


ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯು ನಿಪುಣ! ಅಂದಮೇಲೆ ಅದೇ ಹುಚ್ಚು 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯೇನು? ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ 
ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರು 
ವಳು; ಆಗ ಹಠಾತ್‌ ಆಕೆಯ ಆ ಕಿನ್ನರ ಕಂಠದಿಂದ ರಾಗದೊಸರು 
ತಾನಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುವುದು, ಅದರಲ್ಲೊಂದು. ಜೀವಕಲೆಯಿದ್ದು, 
ಅದು ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಗಾನಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ನುಗ ಪಕ್ಷಿ ತರುಲತೆಗಳು ತಲೆದೂಗುವಂತೆ ಹರಡುತಿದ್ದಿ ತು. 

ಆದರೆ ಗಾನಶಿಕೋಮಣಿಯಾಗುವುದು ಶಾಂತೆಯ ಒಡಕು ಅದೃಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾನ ಕಲಿಯಲು, ಜೀವಿತ ಗಾನದ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು 
ಈ ನಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಸಲು, ವಿಧಿಯ ಕ್ರೂರಾಜ್ಞೆಯು ಕೂಡ 
ಜೆಂಡೇ ಇದ್ದಿ ತು. ಅಂದಮೇಲೆ ಅದನ್ನತಿಕ್ರಮಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ! 


ಮ 1 


.. ತಾಯಿಯೊಲವು ಮಗಳ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಮಗಳು ಎರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, ಜನರಿಂದ ಸೈಗುಟ್ಟುವಂತೆ ಹಾಡಿದರೆ, ಅದರ ಸಂ 
ತೋಷವಾರ ಪಾಲಿನದು? ಹೆತ್ತವರ ಎಂಬುದು ಥಿರ್ಜೋಧವಾದ 
ಉತ್ತರ. ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು; ಕಠಿಣ ಕಲ್ಲು! "ಪುತ್ರಾತ್‌ 
ಇಚ್ಛೇತ್‌ ಪರಾಜಯಂ' ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವು ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ 
ವಾಯಿತು. "ಕಲಿತು, ಕೇರ್ತಿವಂತೆಯಾದರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ತಮಗೆ 
ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿಯೂಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ. 

«ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾರಿಗೂ ಕಲಿಸಲಾಕೆ! 

«ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಮಗಳಿಗೆ- 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂತರವೇನು?' 

"ಅದಿಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ? ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತಸಗೊಂ 
ಡಕಿ ಸಾಕು. ಮಗಳ ಕೀರ್ತಿಯು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

"ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುವಿರಿ? ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯುಳಿಯುವುದೇ? ಮುಪ್ಪು ಬಂದು, ಹೆಲ್ಲುದುರಿ, ತನು ಶಿಥಿಲವಾ 
ದಾಗ್ರ ಈ ಗಾನದೇವಿಯನ್ನು ಅನಾಥ್ಲೆ........ 8 

«ಛೆ! ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು!” 

ರಾತ್ರೆಯ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ತನಕ ಮಾತನಾಡಿದುದರೆ 
ಫಲವು ಕಂಕಶೋಸಣೆಯಲ್ಲದೇ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸೇನೂ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ದೃಢಮನಸ್ಕರಾಗಿದ್ದ ರು. 

ವಿ 

ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತೆಯು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು 
ತಕದ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದೋಲ್ಲಾಸಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವೃ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕವಳೇ ಶಾಂತೆಯು "ಅಮ್ಮ! ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 


"ಏನು ಮಗೂ!” 
8 
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(ಇನ್ನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಧಂಕ್ಯುತ್ಸವವಿದೆ? 
ನಾನೂ ಗಾಯನ ಹಾಡಬೇಕಂತೆ ಅಮ್ಮ !” 

ತಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂಡೇ ಉತ್ತರ. 

"ವಿನೆಮ್ಮ? ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಲು ಕಲಿಸಲು ತಂಡೆಯವ 
ಕೊಡನೆ ಹೇಳುವೆಯೇನಮ್ಮ?' 

ನಿಟ್ಟುಸಿರ! ಮಗುಡೊಮ್ಮೆ !! 

*ವಿಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆ?' 

ತಂಡೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹೇಳದಾದಳು 
ತಾಯಿ. ಕಂಬನಿಯೊರಸಿ "ಹೇಳುವೆ ಮಗೂ!' ಎಂದಳು. 

ಶಾಂತೆಯು. ಸಂತಸಹೊಂದಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಅಡಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯತ್ತ ತೆರಳಿದಳು. 

ಶಾಂತೆ_ನಾಪ; ಮುಗ್ಧೆ! ತಂಡಿಯ 2 ಗಾನಶಿಕೋಮಣಿ! ಅಖಿಲ 
ಭಾರತೀಯ ಸಂಗೀತ ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ 
ಮೆಕೆದೆ "ಅಭಿನವ ತಾನಸೇನ!' ಅವರಿಂದ ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವದ ದಿನ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳಾಸೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಗೃಹಿಣಿಯು ಶಾಂತೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆ ತ್ತಿದಳು. 

ರಾಯಕೊಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು; "ಹಾಡಲಿ! ಅದರಲ್ಲೇನು? 

"ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದಕೆ....... 3 

ರಾಯರು ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ತೀಕ್ಷದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ಡಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
"ಹಾಡುವಳಾದರೆ ಹಾಡಲಿ, ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಾನು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡಲಾರೆ”. 

ಗೃಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿಗಿಂಬಿತ್ತವು. "ಎಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುವಿರಿ. 
ಬಾಲಿಕೆಯ ನವಉತ್ಸಾಹಲತೆಯನ್ನು ಕಡಿಯುವಿರಾ?' 


Qs 


"ಅಹುದು, ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ದನಿ. 

ಗೃಹಿಣಿಯು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ತಾನು 
ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಷ್ಟೂ, ಅವರ ಕ್ರೋಧವೇರುವುದೆಂ 
ಬುದನ್ನು ಆಕೆಯು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಬಾಲೆಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿನ 
ಮಹತ್ವವು ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಬರೇ ಆರು ವರ್ಷದ ಬಾಲಿಕೆಯಾದ ಶಾಂತೆಯು ಭಾಗೆ 
ವಹಿಸಿದ.ದನ್ನು ಕಂಡು, ಪ್ರೇಕ್ಷ ಕರೆಲ್ಲರಿಗ್ಠ[ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಯಂದು ಹಾಡಿದ ಗಾಯನವು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ಗಾಯನವಲ್ಲ, ಆಕೆ 
ಯದು ಅದು ಸ್ಪರ್ಗೀಯವಾದ ಆತ್ಮವಿದೈ! 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಗಾನಸಟು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವರದರಾಜರು ಶಾಂತೆ 
ಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ, "ಇಂತಹ ಒಂದು 
ಅಮೂಲ್ಯರತ್ನವನ್ನು ಪಳಗಿಸ್ಸಿ ಅದು ಬೆಳಗಿ ತೊಳಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಉದಾರರಾದ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕರದೆಲ್ಲಿಯೂ ಗಾನಡೇವಿಯ 
ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾನಸುಧಾಕರ ಭುಜಂಗೆ 
ರಾಯರು ಅಭಿನಂದನೀಯರು. ಈ ಬಾಲಿಕೆಯು ಗಾಯನದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿ, ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಉಜ್ವಲಗೊ 
ಳಿಸಿ, ಮೆಶೆಯಲೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಹಾಕೈೈಕೆ' ಎಂದೂ ಅಂದರು. ನೆರೆದ 
ವರು "ತಂದೆಯನ್ನು; ಸೋಲಿಸುವಳು ಮಗಳು!' ಎಂದರು. ಅಂತೂ 
ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಸಭಾವಿಸರ್ಜನೆಯಾಯಿತು. 


ಶಾಂತೆಯು ಸಂತಸದಿಂದ ಪುಟಚೆಂಡಿಕಂತೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿಂದು] ಪ್ರಬಲವೈರಿಯೊಡನೆ, ಸಮರದಲ್ಲಿ 
ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಬಂದ ದೀರವರನ ಗೆಲವು ಮೂಡಿತ್ತು. ಆನಂದೋ 
ಲ್ಲಸಿತ್ತ, ಮನದಲ್ಲಿ, ಇಂದಿನ, ತನ್ನ ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾದರೂ 
ತಂದೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಹುಟ್ಟ ತನಗೆ ನಾಳಿಥಿಂದ ಸಂಗೀತದ 
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ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮುಗ್ದೆ! 

ರಾಯರು ಆರಾಮಾಸನೆದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದರು, ಶಾಂತೆಯು ಒಳಹೊಕ್ಕವಳೇ ತಂಜಿಯ ಸವೂಪ 
ಸಾರಿ, "ಅಪ್ಪಾ; ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದೆಯಂತೆ ಆಪ್ಪಾ!' ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

ರಾಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು ಮಾತ್ರ. 

ರಾತ್ರೆಯ ಊಟಗಳಾದುವು. ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ ಓದುವ ಕೊಠ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪದ್ಯಾವಲಿಯನ್ನೋದುತಿದ್ದಳು. ಆಕ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ರಾಯರು ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಾಂತೆಯು 
ರಾಯರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ರಾಯರು ದೀಪದೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಸಂಗೀ 
ತದ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಶಾಂತೆಯು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಶಾಂತಾ, 
ಇಂದು ನೀನು ಹಾಡಿದಾಗ ಜನರೆಂದುದೇನು ಗೊತ್ತೇಳಿ' ಎಂದರು. 

ವಿಪರೀತ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಶಾಂತೆಯು ಇಲ್ಲವೆಂದಳು. 

"ಕೇಳು. ಮಗಳು ತಂಜಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವಳು!' 

ಶಾಂತೆಯು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿದಳು; ತಲೆವಾಗಿದೆಳು. 

ರಾಯರು ಪಾಷಾಣಸದೃಶ ಕೈಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ತರೆಯನ್ನು ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿದರು. "ಶಾಂತಾ; ಇನ್ನು ನೀನು ಹಾಡಲಾಗದು!' 

ಶಾಂತೆಯು ಕಾತರಳಾದಳು. "ಅಪ್ಪಾ; ಅಡೇಕೆ? 

"ಛೆ! ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು! ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವು 
ಫಿನೆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ನೀನೆಂದಾದರೂ ಹಾಡತೊಡಗಿದೆ 
ಯೆಂದರೆ, ಈ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೃದಯವು ಕಲ್ಲು!' 

"ಅಪ್ಪಾ; ದಿನಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಹಾಡುನೆನು............ > ಶಾಂತೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು; ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದಳು- 
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ರಾಯೆರು ನಿಕಟವಾಗಿ ಕಕ್ಕರ`, "ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇಡ; ವೆರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇಡ; ಹಾಡಲೇ ಬೇಡ! ಹಾಡಲಾಗದು!' 

ಶಾಂತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಜವದ ಭಾವವಿತ್ತು. 

(ಕೇಳಿತೇ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಡಿದರೆ, ಅಥವಾ ನೀನು ಹಾಡಿದೆ 
ಯೆಂಬುದೆನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅನಂತರ ನನ್ನ ಈ ಹೃದಯನ್ನ............ 
ಹೇಳಲಾರೆ! ಶಾಂತಾ! ಬರೇ ಕಲ್ಲು! ಬಂಡೇ ಕಲ್ಲು! ಅರಿತೆಯಾ?” 

ಶಾಂತೆಯೇನೆಂದು ಉತ್ತರವೀವಳು? 

"ಶಾಂತಾ; ಅರಿತೆಯಾ?..... ನಿನ್ನ ಆ ಕಾಕ ಕಂಠದಿಂದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ರಾಗವು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಪರಿಣಾಮವು ನೆಟ್ಟಿಗಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಆಗ ನೀನಾರೆದುರು ಥಿಂತಿರುವೆಯೋ ಅವನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲ............. ಅದೋ, ಅತ್ರ ನೋಡು.” 

ಶಾಂತೆಯು ನೋಡಿದಳು. -ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹಲಗೆಯೊಂದರಿಂದ 
ಚಾಟಿಯೊಂದು ಹೊರಗಿಣುಕುತಿತ್ತು. 

ಶಾಂತೆಯು ರಾಯರ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸನ್ನಿಂದು ಅರಿತಳು. 

ಕೈಯ ಹಿಡಿತವು ಸಡಿಲಾಗಲು, ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ದೀಪವನ್ನು ನೊಂದಿಸಿ, ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ನಿದ್ರಾ 
ದೇವಿಯು ವಶಳಾಗಲೊಲ್ಲಳು, ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಜಂಪುಹಿಡಿದಂತಾಗಲು, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಾಟಯ 
ಹಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. , 

ಷ ಈ _ ಕೆ 

ಐದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ರಾಯರಿಗೂ ಸುಶೀಲೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿ 
ಫಲ್ಲಿಂದು ನೆಮ್ಮಧಿಯಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ.__ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಭೀಕರವಾದ 
ಜ್ವರವೊಂದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ರಾಯರಿಗಿಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗಿದೆ. ತಾವು ಅಂಡು ರಾತ್ರೆ 
ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಚಾಟಿಯನ್ನು ತೋರಿದುದೇ ಆಕೆಯ ಕೋಗಕ್ಕೆ 


೨ 00 ೨. 


ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಅವರರಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಿಂಚಿ ಹೋದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು? 


ವೈದ್ಯರು ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದು 
ಕಾರಣ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಗಳ ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಣಿಸದೆ, ಹಗಲಿರುಳು ಕಂಬನಿದುಂಬುತ್ತ, ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು "ಆಯ್ಯೋ, ಒಮ್ಮೆ ಶಾಂತೆಯು ಗುಣಮುಖಳಾದರೆ............ ಕ 
ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೇನೋ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳು ಮೂಡುತಿದ್ದವು. 

ಶಾಂತೆಯು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಜಿ ಮೂರು ದಿನಗ 
ಳಾಗಿದ್ದವು. ಆಕೆಯ ಮೈ ಜ್ವರದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬೇಯುತಿತ್ತು. ಬಿಸಿ 
ಯುಸಿರು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವೂತ್ಕಾರದೊಡನೆ ಹೊರಬಂದಾಗ, ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಮೈಯೊಮ್ಮೆಗೇ ಜುಮ್ಮಾಗುತಿತ್ತು. ಧಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಾಲನ್ನು ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಗೆರೆದಾಗ, ಅದು ಉದರವನ್ನು ಸೇರದೆ 
ಹೊರಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರ ಕರುಳು ಕೂಗುತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕೊಮ್ಮೆ ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಳು. ರಾಯರಿಗೆ ಜಂಪುಹತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು 
ತಲೆಜಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಳು. "ಅಮ್ಮಾ; 
ಅಪ್ಪನೆಲ್ಲಿ?' 

ರಾಯರು ಸಮೊಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


"ಅಪ್ಪಾ; ನಾನಿನ್ನು ಹಾಡಲೇ? ಮೇರೇ ಮೌಲಾ ಬೋಲಾ........ 
ಹಾಡಲೇನಪ್ಪ?” 

ಬರ್ಚಿಯಿಂದ ತಿವಿದಂತಾಯಿತು ರಾಯರಿಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಶೀರಿಳಿಯಿತು. "ಹಾಡು, ಮಗೂ! ಹಾಡು. ಮನದಾಸೆಯು 
ಇಂಗಿಹೋಗುವ ತನಕ ಹಾಡು. 

ಅಪ್ಪಾ; ಹಾಡಿದಕೆ ಚಾಟಿಯಿಂದ "ಹೊಡೆವುದಿಲ್ಲವೇ?' 


ಎಸ ಯು 


ರಾಯರು ಗಳಗಳನೇ ಅತ್ತರು. "ಇಲ್ಲ, ಮಗೂ! ಇಲ್ಲ. 

ಶಾಂತೆಯು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಿಂದ ರಮ್ಯವಾದ ಭೈರವಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಅಂತಿಮ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿದಳು, ಅದು ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಆ ದನಿಯೊಡನೆ ರಾಯರ ಕಂಠವೂ ಸೇರಿ, ಸುತ್ತಲಿನ ಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಯಿತು. ಅದುವೇ ಶಾಂತೆಯ ಚರಮ 
ಗೀತವಾಯಿತು. 
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ಸಭಾ ಸ್ಕಾನದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿತಳಾದ ತರುಣಿಯ ಭೈರನೀ 
ರಾಗದ ಆಲಾಪಷನೆಯೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ವೃದ್ಧ 
ಭುಜಂಗರಾಯಕೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು, "ಮುರಿದ ಮುರಲಿಯಿಂದ 
ರಾಗಡೊಸರು ಹರಿಯುವುದೇ?” ಎಂದಂದು, ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಂಬನಿ 
ಯೊಕೆಸಿದರು. 


ರಾಧೆಯ ಭಾಗ್ಯ 


೧-೪೩೨, 
ಅಪ್ಪಾ, 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ತಾಳಲಸಾಧ್ಯಷಾದ ದುಃಖ ಶೋಕ, ಬೇನೆ 
ಗಳ ತವರ್ಮನೆಯಿದು. ಅನುದಿನವೂ ಕಿವಿ ದಣಿಯುವ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದೆ' ಬಯ್ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮನದಣಿಯಿತು. ಅಕ್ಕನ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಬೇನೆಯ ಅರಿವನ್ನು ನೆನಹಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು, ಕಂಡುಕೊಂಡು, ಅಳು 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆಕೆಯು ಪಡುವ ಬನ್ನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾಕೆ. 
ವರ್ಣಿಸಹೋದರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಧೀರಿಳಿಯುವುದು. ಬೇಡ........ ಅದರ 
ಗೋಜಿಗೇನೆ ಹೋಗಲಾಕೆ. 
ಅಪ್ಪಾ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಇದ್ದು ಬಾಳಲಾರೆ. ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕು ಪರೀಕ್ಷೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿವೆ. ಅಂದಿನ 
ತನಕ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ನಾನು ಬೇಗನೆ ಊರಿಗೆ ಬರುವೆನು. 
ನಕಗೆ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಭಾವನೊಡನೆ ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟು. 
೨ 
ಕೆಟ್ಟೂ, y ೧೫—v—as- 
ನಿನ್ನ ೧೨ನೇ ತಾರೀಕಿನ ಕಾಗದವು ತಲಪಿತು. ಆದರೆ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಒಗಟನಂತೆ ಬರೆದಿರುವೆ. 
ಬಹುಶಃ ಇದು ಊರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರಭಾವವೋ 
ಏನೋ. ನಿನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ಸತ್ಪಾತ್ರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಸರ್ವಗುಣ ಸಂಪನ್ನನಾದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ--ಎಂತಹ ಬಿರುದಿತ್ತು ಅವ 
ಫಿಗಿ ಬಿ. ಎ. ಬಿಟ ಯೊ.-.ಬಿ. ಎ. ಹಿ. ಓ. ಯೊ? ಏನೋ 


೨. 0॥್ರ ೨ 


ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದಿ. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ? ಭಾವನೇನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ವೇ? ಹಾಗಿ 
ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸು. 

ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಾದರೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಬಯ 
ಲಾಸೆಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿದೆ. ಬಹಳ ಹಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿ 
ಸಿದೆ. ಇನ್ನು ನೀನು ಕಲಿಯದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುವಿಯಾದಕೆ ನನ್ನ ಈ 
ಪ್ರಯತ್ನವು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸು. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೂ ಪರಾಂಬರಿಸಿ ನೋಡು. 

ಕಿಟ್ಟೂ, ಭಾವನ ಮನೆ ದುಃಖತೋಕದ ತವರ್ಮನಕೆಯೆಂದೆ. 
ಅದೇಕೆ? ನಾನು ನಿನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಾಗ ಆ ಮನೆಯು 
ಅರಮನೆಯಂತಿತ್ತು. ಅದೇನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಗುಡಿಸಲಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತೇ? ಅಥವಾ ರೋಗಿಗೆ ಬೆಲ್ಲವೂ ಕಹಿಯಾಗುವುದೇ? 

ಇತಿ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
ಕಿ 

ಅಪ್ಪಾ, ೧೮- -೪ ೩೨. 

ನಿನ್ನ ಪತ್ರವು ತಲಪಿತು; ಓದಿದೆ; ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು, ಭಾವಕೆ 
ವಿಷಯದ ಆನ ಸಂಗತಿಯೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಡೆ. 
ವಿವರಿಸಿದರೆ ರಾಮಾಯಣವಾದೀತು. ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಸುತ್ತೇಷೆ. 

ಭಾವನು ದುರ್ಜನರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸವೂ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಆ ಮಷ್ಟಕೊಡನೆ ಮದ್ಯಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಇನ್ನೂ ಹಲವಿದೆ. 

ಅಪ್ಪಾ, "ಸರ್ವಗುಣಸಂಪನ್ನ'ನೆಂದಿ. ಕಾರಣವೇನೋ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಉದರ ನಿರ್ವಾಹೆಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ, ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು 
ರೊಪ್ಪಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಇತ್ತ ಇತ್ತ ನಡುರಾತ್ರಿ 


ಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಇಷ್ಟು: ಸಿಕೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಭಾವ ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಬರಲು ಅಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ನಾನು ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೋಡೆ. ಅವರು ಚಾಮರಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕರು. ನೋಡಿದರೆ ಆದು ಚಂದ್ರಾವತಿ ನಾಯಕಸಾನಿಯ ಮನೆ. 
ಅಕ್ಕನು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ನನಗೂ ಅಳು ಬಂತು. 
ಆಕೆಯ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನೆ ಮದಿರಾಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿರಬಹ:ದು. ಅವನು ಕರೆದಾಗ ಆಕ್ಕ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ನಡುರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಲಿನಿಂದ (Walking Stick) ಆಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದ. 
ಅಬ್ಬಾ! ಅದನ್ನೀಗ ನೆನೆದರೂ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೇಳುತ್ತವೆ. 
ಹಾಯ್‌! ಅಕ್ಕನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಳಗಳೆದ್ದಿದ್ದುವು; ನೆತ್ತರೂ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂತಹ ಈ ನರಕಸದೃಶದ ಮನೆಯನ್ನು ದುಃಖ ಶೋಕಗಳ 
ತವರ್ಮನೆಯೆನ್ನದೆ ಮತ್ತೇನೆನ್ನಲಿ? 

ಅಪ್ಪಾ, ಅಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ ನೀನು ಹಾಕಿಸಿದ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಚಿನಿವಾರ ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಂಡಿವೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ನ ಮಾಂಗಲ್ಯಸೂತ್ರವೊಂ 
ಕ್ಕೆ ಕಾಲನೆಂದು ಬರ.ವುದೊ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ಮೆಟ್ರಕ್ಕು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗ 
ಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ವರಿಗೆ ತಾಳಲಾರೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಪಾಠಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿವೆ. ಸಂಬಳವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೆತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಕಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಬರುವಾಗ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಭಾವ ಬಿಡಲಿ--ಅಥವಾ ಬಿಡದೆ ಇರಲಿ 


ಕಕೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇತ್ತಿ ಕಟ್ಟು. 


ಹ 


೪ 
ಗೋಪಾಲ, ೨೧--ಲ. ೨,3, 


ಕ್ಷೇಮವೇ? ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ವರೂ ಕ್ಷೇಮ. ರಾಧೆಯೆಂತಿದ್ದಾಳೆ? 

ರಾಧೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆಕೆಯೆ ಸರ್ವ ಸುಖ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳ ಹಕ್ಕು ನಿನ್ನದು. ಆಕೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಧಾರಾಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ರಕ್ಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯವು ನಿನ್ನದು, 
ಅದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊ. 

ವ್ಯಭಿಚಾರವೂ ಮದ್ಯಪಾನವೂ ನರಜೀವನದ ಅವನತಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು.  ಅವ್ಹಗಳನ್ನಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿಕುವೆ 
ಯೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗಿದೆ. ಇದು ನಿನ್ನನ್ನು ಪರಿ ಪರಿ ಗೋಳಾಡಿ 
ಸುವುದು. ಅವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸು. 

ರಾಧೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ದಾನವಾಗಿತ್ತರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ನಿನ್ನದಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ನಿನಗೆಂತು ಹೆಂಡತಿಯೋ 
ಅಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಮಗಳಾಗಿರುವಳು. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಭದ್ರತೆಯ 
ವಿಚಾರದ ಹಕ್ಕಿದೆ. 

ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸದಿರು. ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ 
ವೀಯುವಿಯಾದರೆ ಕಾನೂನೂ ಇದೆ; ನಾನೂ ಇದ್ದೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಮಾವ, 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
೫ 

ಅಪ್ಪಾ; ೨೫-೨೨, 

ಏಕೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಕೆದಿ? ಅಕ್ಕನ 
ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಮೊನ್ನೆ ಬಂದು ತಲ್ಪಿತು. ಭಾವನು ಓದಿದ. 


D8 ಹಾ 


ಕೋಪ ಬಂತೆಂದು] ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಾತನಾಡದೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 
ರಾತ್ರೆ ಬಂದವನು ಅಕ್ಕನ ವಿಚಾರಣೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ರೀತಿ 
ದೂರನ್ನು ಯಾರು ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು ಎಂದು. ಆತನು ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಕುರಿತು ಕುಡಿದ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಪ್ಪಾ, ಅದನ್ನು ನಾನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದಾಜಿ. ಎದುರು ಹೋಗಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆನೆಂದು, ಅನಂತರ ಮಾತಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಕನೊಡನೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೊಂದು ಬೋರೀ ಸರವನ್ನೂ ಚಿನ್ನದ ಎರಡು 
ಜೋಡು ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. 
ರಾತ್ರೆ ಏನೂ ಗಲಭೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಆದರೆ ಅಕ್ಕನ ದೈವವು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಇತಿ, 
ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟು. 
೬ 


ಅಪ್ಪಾ, ೨೬೪೨ 


ಘಾತವಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಭಾವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಕ್ಕನು ದುಃಖಾಕ್ಟ್ರಾಂತಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, 

ಭಾವನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತಂದಿತ್ತ ಬೋರೀ ಸರವೂ ಬಳೆಗಳೂ ಕಳವಿನ 
ಸಾಮಾನುಗಳಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹನ್ನೆರ 
ಡಕ,|ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಂದವನು ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರ ಹೊರಡುವಾಗ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹಿಡಿದರು. 


ಅವನು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬೇಂಕಿರಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯ ಹತ್ತು 


<M ಇವು 


ನೋಟ:ಗಳನ್ನು ಕದ್ದನಂತೆ. ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ, ಐದು ವರ್ಷಗಳ 
ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
ಅತನು ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳವು ಮಾಡಿದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ-- 
ಆತನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಪ್ತಮಿತ್ರ--ಗೌರೀಶಂಕರ. 
ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟು. 
೭ 
ಕೆಟ್ಟೂ, ೩೯೪೩೨. 
ಮಿಂಚಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಬೇಗನೇ ಹೊರಟು ಬಾ. 
ದುರಾತ್ಮನಿಕಾಯಿತು ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ. 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
ಲ 
ಅಪ್ಪಾ, ೪೫a 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕೈ ನಡುಗುತ್ತದೆ; ಮೈ ಬೆನರುತ್ತದೆ. 
ಇಂದಾ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಅಕ್ಕನು ಏನೋ ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿದ್ದಳು. ಭಾವನ ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರ 
ಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ....... 
ಅದಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಕನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಹೊರಗೆ , ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು, ನೀರು ಸೇದಲು ಬಾವಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಳಗಿಣಿಕಿ ನೋಡಲ:....... ಹಾಯ್‌, ಅಪ್ಪಾ, ಬಾವಿ 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಅಕ್ಕನ ಶವ............ 
ಅಯ್ಯೋ, ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು: "ಕಳ್ಳನ 
ಪಕ್ಷಿಯು ತಂದೆಗೆ ಮೊಗತೋರಿಸಳು', ಇಷ್ಟೆ. 
ಅಪ್ಪಾ, ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲಾರೆ. 


ದ 


ನಿನ್ನ ಕಿಟ್ಟು, 


ಶಾಂತಿ 


ಸೃಲಿಕನಯತ. ಅಂಜಿ, ಅಂಜಿ ಮನೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕೆನು. 
ಶಿಶ್ಕಬ್ದ!_ಕೆವಿಗೊಟ್ಟಾಲಿಸಿದಕೆೆ. ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರ! ಏನೋ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷವು ಆಗಲಿದೆ. ಅದೂ ನನಗೆ ಹಿತಕರವಾದುದಲ್ಲ. ಭೀತಿಯು 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಚೆದರಿಸಿತು. : ಆದರೂ, ಮೆಲ್ಲನೆ, ಫಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನಿಕ್ಕಿ, ಮುನ್ನ ಡೆಡೆನು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯ ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕಾಶವುಕ್ಷಿಹೊರಕ್ಕೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು; ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದಿತ್ತು.' ಮನೆಯು ನಿರ್ಜೀವವಲ್ಲ! ಪ್ರಾಣನಾಯು ಒಂದೆಡೆ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಕೂತಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಚಲ ಶಾಂತಿ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಭಯಂಕರ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗ:ಡಿಸುವ ಆವುಡೋ 
ಸದ್ದೊಂದು!......... ಮುಂದರಿದೆನು. 


ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕುಳಿತಿಡೆ; ಸ್ತೀವ್ಯಕ್ತಿ! ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಅಂದದ ಆನನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಶಾಂತಿಯು ನೆರೆಗೊಂಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಬೇಸರವು ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಬಂದು ನಿಂಜಿನು. 
ಅವಳರಿಯಲಿಲ್ಲ ನಾನೂ ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪತಿಯು ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಾಯಿತೆಂದ್ದುಬಗೆದು ಎದ್ದು ನಿಂದಳು. ನನ್ನ ಮೈದಡವಿದಳ್ನು 
ಎದೆನಡುಗಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದಾವ ನೀಚನು 
ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು? ನಾನ ಕಮಲೆಯೆ ಕಾಂತ ಕಮಲಾ 
ಕಾಂತ! k 

ಸಂತೋಷದ ಮುಗುಳ್ನಗು, ಆನಂದದ ಸವಿನುಡಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದವು. ಭೀತಿ ಮಾಸಿತೆನ್ಸ್ಫರೇ? ಇಲ್ಲ. "ತರುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮುತ್ತಿನ ಸರವೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯ ನುಡಿಯು 


ಹ. 3% 


ನನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ ನಡುಗಿಸಿತು. «ತರ....ಲಾಗ....ಲಿ...ಲ್ಲ' ಎಂಡೆ. ನಡು 
ಗುವ ನುಡಿಯೆಂದರಿತೆ, ಸೊರಟತು ಬಿರುಮಾತು! ಎನೆನ್ನಲಿ? 

ಇಂದು ಇರುಳು ಸತಿಪತಿಯರ ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಸವಿಲ್ಲ ಕೋಪದ 
ತಾಪವು ಉಪಶಮನವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾಲಚಕೃಕ್ಕೆ ಕೋಪಿಸ್ಕರೆಂಬ ಭೇದ 
ಭಾವವಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಬ್ಬುಕವಿದುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮೂಡಣ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವನು. 
ರವಿಯು! ನಾನು ಮಂಚದ ಮೇಲೊರಗಿರುವೆನು. ಕಣ್ಣೆಕಿದು ನೋಡಿ 
ಡೆನುು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೆರಡು ಗೂಡಿನ ಹೊರಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವವು. 
ಅನು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಏನನ್ನೊ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಂಡೆನು. ಹಕ್ಕಿಗಳೆ 
ರಡೂ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಪರಿಪರಿಯ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೆ ರಂಗಸ್ಥ ಳವಾಯಿತು. 

"ಈ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವವೇ? ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲಾರದಾದೆನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸುವವೇ?........ ಇಲ್ಲ. ಇವು ತಮ್ಮ ಆನಂದವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಲಿವೆ. ಕಮ್ಮೂರ್ವಕೊಳಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರೇಮವು ಉಳಿಯ 
ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವವೇ? ಎಂದು ಬಗೆದೆನು. ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಒಂದ. ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷ! ಆನಂದ!! ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದನು, (ಕಮಲೆಲೆ ಎಂದು. ಒಳಗಿಂದ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ನುಡಿಯು 
ಹೊರಟಿತು. 

"ಕಮಲೆ?......... ನಾನೇನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಲು ಸಿಕ್ಕಿದ 
ವಳೇ ಒಂದು ಮೌಕ್ತಿಕಾಹಾರ ತನ್ನಿರೆಂದರೆ ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ!' ಇನ್ನೂ 
ನುಡಿನವಳಿದ್ದ ಳು. 

"ಬಾಕಿ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ!! ಆನಂದದ ಹೊಸಮಿರುಗು ಮಿರುಗತೊಡ 
ಗಿಡೆ!! ಎಂದೆನು ನಾನು. 


ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಪಿಂದಳು. 


೨ ಕ್ರಿ 


(ನೋಡು! ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಸಂತಸದ ಗಾನವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ 
ಫಲಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿನೆ- -ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೆಚ್ಚಂತೆ! ಪಕ್ಸಿಗಳಷ್ಟೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು «.......ಸರಿ. ಪತ್ನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡಲು ನಿನಗಸಾಧ್ಯವಾಯಿ:ತಲ್ಲ!' ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು 
ವವು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ: ಮನಕರಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿವೆ' ಎಂದು ಕಮಲೆ 
ಎಂದಳು. 

"ಅದಲ್ಲ! ನೋಡು. ಮೈಯಲಗಿಸುತ್ತಿವೆ, ಕೊರಳ ಕೊಂಕಿಸು 
ತ್ತಿವೆ. ಏಕೆಂದು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅವು ತಮ್ಮೊಳಗೆ "ತಮ್ಮ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾತೆಯು ನಮಗಿತ್ತ ಆಭರಣವೇ ಆಭ 
ಕಣವು! ಇನ್ನಿತರ ಚಿನ್ನ ದೊಡವೆಗಳು ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಲಿವೆವು! ಸಂಸಾರದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವೆವು!! 
ಮನುಷ್ಯರೂ ಇಂತಿರಲಿ! ನಮ್ಮೂರ್ವರಂತೆ ಜಗಳಾಡುವುದು ಬೇಡ 
ವೆಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿವೆ....... > ಎಂದು ಮನಕರಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆಕು. 

ಕಮಲೆಯ ನಿಶ್ಚಲದೃಷ್ಟಿಯು ಜೋಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಸಿತು. ತನ್ನ "ಪತಿದೇವನ ಭಾವನೆಯು ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಳು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿದುಂಬಿತು. 

«ಕ್ಷಮಿಸುವಿರಾ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಅಗಾಧ ನುಹೆಯಿಂಂದ 
ಹೊರಟು ವ್ಯೋವ.ದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಯಿತು 

"ನಿಜವಾಗಿಯೊ!' ಎಂದು ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 

ಪ್ರಿಯೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ 
ಸೂಚಿಸಿದವು. ಅವಳ ಮೃದುಲಬಾಹುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದವು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತಿಮಯ! ಅನೆಂದದ ಸುರಿಮಳೆ! 


ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರ 


ಮರಿಗೆ ಇಂದೇನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ (ಯಮನ ಸೋಲ'ನ್ನೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಹಿಡಿದು ಓದಹತ್ತುವನು. ನೂರು ಸಲ ಓದಿದಾಗಲೂ ಬಹಳ ರಳ 
ವತ್ತಾಗಿ ತೋರಿಬಂದ ಆ ಚಿಕ್ಕನಾಟಕವು ಇಂದು ಆತನಿಗೆ ನೀರಸ 
ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅದನ್ನತ್ತ ಬಿಸುಟು, ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪೀಯರ್‌ ಮಹಾಕವಿಯ 'ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ಟ'ನ್ನೆತ್ತಿ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಛೆ! ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀಯರನೂ ಆತನ ಮನವೊಂದನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸೆದಾದ. 
«ಘುಸ್‌' ಎಂದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜನ ಮೇಲೊಗೆದ. 
ಪಾಸ! ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌! ಮನೋಹರನ ರೋಸದಿಂದ ಆದು ಭಯಾ. 
ಕ್ರಾಂತವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿತು. 

ಮನೋಹೆರನು ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 
ವಿದ್ದ "ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು “ಸ್ವಿಚ್‌ ಮಾಡಿದ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ತಂಪೀಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯೂ ಆರಾಮಾಸನವೂ ಇಂದು 
ಬೇಗೆಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಆರಾಮಾಸನೆದಲ್ಲೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿದ. «ಛಿ? ಎಂದು 
ಸುರಿ ಎದ್ದ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೊಂದು ಪತ್ರವು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅನನ್ಯಮನಸ್ಕ 
ನಾಗಿ ಮನೋಹೆರನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿದ. ಕಣಕಾಲ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಸಿದೆ. ಹಲ್ಲುಗಡಿಯುತ್ತ ಅದನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು:- 

"ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ, ` 


" ಫಿಕ್ನೊಲವಿನ ವಿನಾಯಕನ ವಂದನೆಗಳು. 
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ನಿನಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಊರಲ್ಲೇ ಇರಲು ಕಾರಣವೇನೋ ನಾನರಿ 
ಯೆ. ಬಹುಶಃ ಲಲಿತೆಯು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನಿನ! ನಾಳೆ ನೋಡಸಿಗು 
ವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ಅದರೆ ಆಕೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ನೀನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಲೆ*ಸು. ಲಲಿತೆಯ ವಿವಾಹದ ನಿಸ್ಕರ್ಸೆಯಾಗಿದೆ. 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ರಾಮರಾಯರೂ ಅವರ ಮಗನೂ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆಯ ಪೀಕ್ಷೆಯು 
ನಡೆಯಿತಂತೆ; ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೆ?ನೂ ಕೊಳ್ಳದೆ ವಿವಾಹೆವಾಗಲೂ ಒಪ್ಪಿ 
ರುವರು. . ದಿನ ಧಿಶ್ಚಯಿಸಲು ಇಂದು ಸುಬ್ಬಾ ಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿ ತೆರಳು 
ವವರಿದ್ದಾರೆ. ಮನೂ, ಇದನ್ನು ಲಲಿತೆಯೆ" ಇಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 


ಮನೂ, ಆಕೆಯು ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಹೊಸ್ಸೆಲಿಗೆ ಬಕಲಾರಳು- 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ಆಕೆಯು ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ಪರಕಿಯಳ... 

ಗೆಳೆಯ; ಮರೆತೆ. ಈ ಪತ್ರವು ತಲುಪಿದ ಆರೇ ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ನಿನ್ನ ಕೈಸೇರಬಹುದ. 

ಇಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟೆ; ಮುಂದೆ ಬರೆಯುವೆ. 


ನಿನ್ನೊಲವಿನ ವಿನಾಯಕ. 


ಅದುವೇ ಮನೋಹರನ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಗೆ ಕಾರಣ. ಲಲಿತೆಯು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಸಹೆಪಾಠಿನಿ ಚೆಲುನೆಯಾದುದರಿಂದ ನ.ನೋ 
ಹರನ ಮನವನ್ನು ಹರಿಸಿದ್ದಳು. 

ಮನೋಹೆರನು ಆಕೆಯೊಡನಿರುವುದರಲ್ಲೇ ಸಂತಸವನ್ನಾಂತಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ವಿನೋದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವುದೇ ತನ್ನ ಜೀವ 
ನದ ಧ್ಯೇಯ; ಆಕೆಯೊಡನೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೊ ಬಾವಟಿ ಗುಡ್ಡೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದರೆ ಆದೇ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ. ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗಡೊಡನೆ 
ಆಕೆಗೆ ವಿವರಿಸುವುದಕಲ್ಲೇ ಇದೆ ಆತನ ಜೀನನದ ಸಾರ್ಥಕತೆ; ಎಂಡೆ 
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ಣಿಸಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಮನಸು, ವಿನಾಯಕನ ಸತವನೋಡಿ 
ಮ ಡಿ ನ ಮನಸ್ಸು ವಿನಾಯಕನ ಪತ್ರವನ್ನೋ 

ಮನೋಹರನು "ಡ್ರಾವರಿ'ನೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರುವನ್ನೆ 
ಕ್ರಿದದ ಆದೇ ಲಲಿತೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಹತಾತ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಶ್ರು 
ಪೂರ್ಣವಾದುವು. ಆತನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. "ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿ 
ತೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಮಕೆತಳೆ? ನಾನು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ತಿರಸ್ಕಾ 
ರವೇ ಫಲವೆಲ ಆಕೆಯ ಕಳೆದ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಜರಿಯ 
ರವಕೆಯನ್ನು ಉಜಹುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ'?' ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಕತ್ತಲು ಜಗತ್ತನ್ನಾಕ್ರಮಿಸಿತು. ಮನೊಶರನು ಕಾತರನಾಗಿ 
ದ್ದನು: ವರ್ಷಾಕಾಲವಾದುದರಂದ ಆಗಸವನ್ನು ಮೇಘಮಾಲೆಗಳು 
ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ವ್ರ. ಮನೋಹರನ ಹ್ಲೆದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಯೂ ಅನಂತ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದ್ದುವ್ವ. 

ಮೆಜ್ಸನೆದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ ಮನೋಹರ. ಅಲ್ಲೇ ಆರಾ 
ಮಾಸಕಕ್ಕೊರಗಿದ. ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಮಾಲಿತವಾದುವು. 

"ಮನೋಹರ!' ಹಾ! ಮನೋಹರನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು ನೋಡಿದ. 
ಹ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂ ಲಲಿತೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು 

ಮನೋಹರನು ಕಣ್ಕೊರಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ ಆಕೆಯು 
ಲಲಿತೆಯೇ! ನಿಶ್ಚಯ! ಮನೋಹರನೆದ್ದ. ಲಲಿತಾ! ವಿನಾಯಕನ 
ಪತ್ರ ತಲುಪಿತು. ಏಕೆ ಬಂಡೆ? 

ಆಲತೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮೃದುಹಾಸವು ಮಿಂಚಿತು. 
"ಗೆಳೆಯ; ಈ ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೀಯಲು ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ.? 

ಮನೋಹರನು ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿದ. ಆದರೆ 
ಓದಲಿಲ್ಲ. «ಗೆಳೆಯ, ಏವಾಹಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಬೇಡ , .. ಉಡುಗೊರೆ 
ಯೇನನ್ನು ತರುನೆ?' 


ಗ ಮ 


ಮನೋಹರನು `ದಿಬ್ಮೂಢನಾದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೊಗೆದ. ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತರಿದು, ಕರುಳು ಕತ್ತ 
ರಿಸ್ಕಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆ! «ಲಲ್ಲಿ; ನೀನು ಹೋಗ ಈ ಮನೋ 
ಹರನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿವೆ, ..' 

ಲಲಿತೆಯು ನಕ್ಕಳು; ಹೊರಹೊರಟಳು, 
ಮನೊ'ಹರನು ಸ್ತಿೀಯರ ಚಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಿದ. ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದ.ವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ವಂಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗೊಟ್ಟ 
ಳಲ್ಲ! ತನ್ನೆ ಈ ಮೂಢತನಕ್ಕೆ ಏನೆನ್ನಬೆ:ಕು? ಆಲಿತೆಯನ್ನು ವಿವಾ 
ಹೆವಾಗುವ ಯೋೊೋಬನೆಯಿಷೆ ಎಂದು ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೂ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದನು. ಈಗ ಆದು ನಿ:ಂಕಲ್ಲಿಯ ಹೊಮುವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಆಕೆಯೇನೆನ್ನಬಹುಮ? ತನ್ನ ಮೂರ್ಜಿಶನಕ್ಕೆ ಆಕೆಯು ಎಸ್ಟೊಂದು 
ಹೀನಯಿಸಬಹುದು? 

ಮನೋಹರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಹೀವನದಲ್ಲ ಬೆಳಕೆಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ತಾನು ಬೇವಿಸಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಲಲಿತೆಯು 
ದೊರನಾದಳು. ತಾಯಿ! ಆಕೆಗೆ ನನ್ನಿಂಡೆ?ನೂ ಸುಖನೀವುನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಕೆ ತಾನು ಜೀವಿಸಿರಬೇಕು? 

ಮನೋಹರನು ಎದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಪಾಟಿತ್ತು 
ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಅದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾಟಲಿಗಳು ಇಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು, ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಬಾಟಲಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿದ ಮನೋಹರ. 
ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹೆಸರನ್ನೊ”ವಿದೆ. "ಸಿಲ್ಭ್ಧ್ಯೂರಿಕ್‌ ಎಸಿಹ'', 

ಸ್ಥಿ ರಮನಸ್ಸನಾಗಿ ಮನೋಹರನು ಆ ಸೀಸೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿದ. ಮುಚ್ಚ 
ಳವನ್ನು ತೆಕೆದ, ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೂ, 
ಲಲಿತೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೂ ಬಿತ್ತು. ಜೀವಾ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಗೈಯ್ಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಸಮಿಸಂದ. ಸೀಸೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. 


ಮಾ ಸಷ್ಟಗ್ಗ ಸ್ರಾವ 


ಹಠಾತ್‌ ಹಸ್ತವೊಂದರ ಆಫಾತದಿಂದ ಸೀಸೆಯು ನೆಲಕರು 
ಳಿತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ದ್ರವವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸಸರಿ ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಮನೋಹರನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಲಿತೆ! ಇದೇನನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ಲಲ್ಲಿ? ದನಿಯು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 

"ಏನಿಲ್ಲ; ಅತ್ಮಹತ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಜೆ' ಲಲಿತೆಯು ನಕ್ಕಳು. 

«ಆದರೆ ನನಗೆ ನೀನಿಲ್ಲದ ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯ. 

ಲಲಿತೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗು! “ಇನ್ನೇಕೆ ಮ:ಚ್ಚುಮಕೆ? 
ಗೆಳೆಯ; ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಜೆಯಾ?' ಲಲಿತೆಯು 
ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. «ಚಿ! ಮನೋಹರನು . 

- ಸೌ। ಲಲಿತೆಯನ್ನು....' ಲಲಿತೆಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಕ್ಕಳು. 

ನಿನ್ನ; ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ವಿವಾಹವು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಿನಾಯಕನ ಕಾಗದ? 

ಲಲಿತೆಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕಳು. "ವಿನೋಡಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆಂದು 
ಬರೆದೆವು!' 

ಮನೋಹರನು ಲಲಿತೆಯ ಕೈಯನ್ನೆಡೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. «ಲಲ್ಲಿ; 
ಕ್ಷಮಿಸುವೆಯಾ?' 


ನನೀನ ಶ್ಲಾಶೀಯ ಸಿದ್ದೌಷಧಗಳು 


ಸುಖಪ್ರಸವ ಕಾರಿಣೇ. 


ಗರ್ಭಿಣಿಯರಿಗೆ ಅಮೃತದಂತಿರುವ ದಿವ್ಯೌಷಧ. ಇದೆನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದೆರಿಂಡ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಾಧಾರಣಮಗಿ ಬರುವ ಶೂಲೆ, ಅಜೀರ್ಣುದಿಗಳೂ, ಮತವಿಕಾಕ 
ಗೆಳೂ ಶಮನಹೊಂದಿ ಸುಖಪ್ತಸವಮಗುವುದೆ. 


ಳೊಲೆ ೧ರ ರೂ. 5-0-೦. 
ಸೂತಿಕಾಮೃತ ಎಂಬ ಬಾಣತಿಯವರ ಜೀವನೌಷಧ. 


ಇದೆನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದರಿಂದ ಗರ್ಭಕೋಶವು ಶುದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ, ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ 
ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಂದುವುದು. ಆಲ್ಲದೆ ಪ್ರಸವಕಾಲದೆ ಆಯಾಸ, ನಿಶ್ಮಕ್ತಿಗಳ 
ಪರಿಹುರವಾಗಿ ಶರೀರ ಪುಸಿ ಯಾಗುವುದು. 


22 ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವ ಚಾಟ್ಲ ೧ರ ರೂ. 2-0-೦0. 


ತೈಲ 


ಹಾಹಾಹಾ, ಆಂಚಜಾತಾಣಖಾಪಾಟಾಣ 


ಇದೆನ್ನು ಹಚ್ಚುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ತರದ ವಾತದ ನೋವುಗಳೂ, ಉಳುಕ್ಕು 
ಗಾಯ ಮೊಡಲಾದೆವೆಗಳೂ ಶೀಘ್ರ ಗುಣಹೊಂದುವುವು. ಎಲ್ಲ ವರಕ್ಷಿಯೂ ಇರತೆಕ್ಕೆ 
ತೈಲ. ಓಮ್ಮೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಅದೆರ ಗುಣಗಳ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. 


ಸಣ್ಣ ಸೀಸೆಗೆ ರೂ. 0-2-6. ದೊಡ್ಡ ಸೀಸೆಗೆ ರೂ. 0-4-6 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವುದು 
ಆಯುರ್ವೇದ ವಿದ್ವಾನ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ” ಎನ್‌. ವಿ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ಎಲ್‌, ಎ. ಎವೆ್‌. ಎಸ್‌ 
ಹೂ ಮಾರ್ಕೆಟನ ಬಿಳಿ, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂ ಕು. 
ಕೆನಿರಾಜ ಎನ್‌. ಎನ್‌. ಸೇನ್‌ ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಲ್‌. ಸೇನರ ಔಷನೆಗಳ ಏಜಂಬರು. 


ಶೂಲಾರಿ 





The General Insurance Bank 
OF INDIA LIMITED 


OPPOSITE TALUK POLICE STATION 
MANGALORE. 
7870 1338, 


As on 29th February 1936. 


Benefit Amount paid Reserve Fund 
Exceeds Rs. 16,900, Exceeds Rs.5,590. 


WE HAVE THREE SCHEMES FOR YOU 
LIFE sues MARRIAGE were: BIRTH 


Admission Fee Ra. 5—8—0 only. 
(By Instalment+ il required) 
MONTHLY PREMIUM RUPEE ONE ONLY 


For Full Prospectus and Agency Terms PLEASE call 
at or write to :— 


THE GENERAL INSURANCE BANK OF INDIA LINITED 
Head Office: MANGALORE, South Kanara. 


"Mangalore, P. K. HENON, 
Dated 60 March 1936. Seerstary, 


ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾ ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯಶಾಲಾ 
*ಿನ್ನಿಗೋಳಿ, 

ಮೋಹಿನಿ ಟೂತ್‌ ಪೌಡರ":--ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾ 

ಕನಾಗಿ ತಯಇರಸಲ್ಪಟ್ಟಿ, ಬಾಯಿಯ ದುರ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ಮತ್ತು 

ಹಲ್ಲು ರೋಗಗಳನ್ನು "ನಾಶಗೊಳಿಸುವ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ, ಸುಗಂಧ 
ಪೂರತನಾದ ಪಲ್ಲು ಜು ವ ಪುಡಿ. ಪೇಕೇಟ್‌೧ಕ್ಕೆ --೧ ಆಣೆ. 

ರಿಂಗ; ವರ್ಮ್‌ ಮುಲಾಮು Md ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ 

ರಾಮಬಾಣದಂಥ ಔಷಧ. ಈ ಮುಲಾಮನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ತಾಗಿಸಿ 

ದ್ಫಲ್ಲಿ ಹುಳ ಮೇಯುವುದು ನಾಶ ಹೊಂದುವುದು, ಡಬ್ಬಿ ಒಂದಕ್ಕೆ 

೪ ಆಣೆ ಮಾತ್ರ. 

ಇತರ Be ಆಯುರ್ವೇದ ಔಷಧಗಳೂ ದೊರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತವೆ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಏಜಂಟರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಚ್‌, ಗೋನಿಂದ ಭಟ್‌, 

ಆಯುರ್ವೇದ ವಿದ್ವಾನ್‌, ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿ ದ. ಕ. 


ಪ್ಛಾಣದಾ ಮೋದಕಂ 
(ಉಕ್ತಮ ಥಾತವರ್ಧಕ ವತ್ತ ಪೌಷ್ಟಿಕ ಟಾನಿಕ) 
ಮನುಸೃನಿಗೆ ವೀರ್ಯವೇ ಪ್ರಾಣ, ನಿರ್ವೀಯನ Lk ಹಾಳು. ಅಂತಹ 
ವೀರ್ಯವನ್ನು ಕಾವ. ಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಪ್ರ ಧಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಸ್ನಪ್ಪ, ಸ್ಪಲನ, ಶೀಘ್ರ ಸ್ಹಲನ, 
ಮೂತ್ರದ ಹ" ಮೂತ್ರ ಶುಕ್ರ, ಧಾತು ಕ್ಪೀಣತೆ, ನಗಳ ತ್ಚೀನಿತ ಇತಿ 'ಧಾತು 
ಮೂತ್ರ ಕೋಶಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸಕಲ ವಿಧ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು” ಪರಿಹರಿಸಿ, ಓಜಸ್ಸನ್ನೂ, 
ನವಚ್ಛೆ [ತನ್ಯ ವನ್ನೂ, ನೌರುಷವನನ್‌' ಕೊಟ್ಟು, ವೀರ್ಯವಂತೆನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆ ರಸಾ 
ಯನ” "ಔಷಧಿಯು ಇಡೆ ಇ€ದೇ. ಬೆರೆ ರಾತ್ಲು ರ್‌ ರೂ. ನಾಲ್ಕು (4) 
ವೈದ್ಯ ಕಲಾನಿಧಿ ಯಸ್‌. ಜಿ. ಶರ್ಮಾ, 
ಶ್ರೀ ನಾರಾಯಣ ಜ್ರ ಸಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಶ್ರಮ್ಮ ಮಣ್ಣ ಗುಡ್ಡೆ ನಾ 
EE ns 


ಒದಬೇಕಾದ ಪಸ್ತಕಗಳು ' 


೧. ಯಕ್ಷಗಾನ ಶಲ್ಯಪರ್ವ (ಹೊಸ ಕಂತೆ ಆಣೆ. 4 
೨. ಲೋ. ತಿಲಕರನರ ಸಂಕ್ಸೇಪ ಚರಿತ್ರೆ ೫ 3 
೩. ದಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಸಿಟ (ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನ 4 


\ ಕೃಷ ಷ್ಟ ರಾವ್‌, ಬಿ. ಎ. ಸನ್ಯಾಸಿಗುಡ್ಡೆ ರಸ್ತೆ, ಮಂಗಳೂರು. 
ee ವಾ ಥಾನಾ 











[| 
ನವಜೀವಾತು ಎಂಬ 


ಸೂತಿಕಾ ರಸಾಯನ 
(ಇದು ರಿಜಿಸ್ಟರು ಟ್ರದೆ) 





ಬಾಣಂತಿಯರ ಸಲು | ಭಗ ನಿರ್ಣಸಿ ಅಯು 
ವಾಗಿಯೇ ದೇಶ ರ್ವೇದದ ಅಧಾರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತದ ದಿಂದ ತಯಾರಿ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು [ತಗ]. ಸಲ 


ಅವೇಘವಾದ ಮಧುರ ದ್ರನರಸಾಯೆನ. 

ಹೆತ್ತಂದಿನಿಂದೆ ೪೫ ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಈ ರಸಾಯನವನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕು 
ನವಜೀವಾತುನಿನ ಪ್ರಯೋಜನ. 

ಗರ್ಭಕೋಶದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿರುವ ಅಧವ: ರೂಕ್ಷ ಧರ್ಮದಿಂದೆ ನಾದಿಗಳನ್ಲಿ 
ಶ್ರಟ್ಟವಾಗಿರುವ ದುಷ್ಪರಕ್ತವನ್ನು ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಅವಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ಕಸದ ಅಂಕವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವುದು, ಗರ್ಭಕಾರಣದಿಂದೆ ರಕ್ತ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ದ್ರವಾಂಶವು ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಶೋಧಿಸುವುದು. ಮತ್ತು ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಸೆಂ 
ಕೋಚಿಸಿ ಸ್ಪಸ್ಥಾನದದ್ಲಿರಿಸುವುದು. ಉತ್ತರತ್ರ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಅಧಿಕಮಾಡಿ 
ಕಸೆ ರಕ್ತ ಮತ್ತು ಮಾಂಸಾದಿ ಧಾತುಗಳನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸ್ಟೀಕರಿಸು 
ವುದು. ಸ್ತನ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಣಂಕಿತನವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ- 
ಯೌವನದೆ ಸೊಬಗನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವುದು. 

ಅಲ್ಪ ಮೌಲ್ಯದಿಂದ ಬಡವರಿಗೊ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳಿಗೂ 
ಸುಲಭ್ಯವಾಗಿಕುವುದು 

ಎಂಟು ಔನ್ಸಿನ ೨ ಬಾಟ್ಲಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ೪೫ ದಿವಸಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು. 
ಅಂದೆರೆ ಕೇವಲ ೪-೦-೦ ರೂಪ್ಮಾಗಳೇ ಒಂದು ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವುದು. 
ವಿಶೇಷ ಮಾಶಿಶ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ-- 


ಯಮ್‌. ವಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಆಯುರ್ವೇದ ಭೂಷಣ, 
ಪೋಸ್ಟು, ಮಂಗಳೂರು, ಬಿ. ಳೆ. 


ಸೀತಾರಾಮ್‌ 
ಎಮ್‌. ಶೆ. ವೈದ್ಯಕ 


ಕಸ್ತೂರಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಸೂತಿಕಾ ರಸಾಯನ 


ಈ ರಸಾಯನವು ಇತರ ಆಸವ, ಅರಿಷ್ಕ, ಅವರೇಹ, ಫುತ ಮೊದ 
ಲಾದುವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಣಂತಿಯರಿಗೆ ಸಿದ್ಧೌಷಧ 
ಬಾಣಂತಿಯು ರೋಗಿಯಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಸವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಜಾ 
ಗ್ರತೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಅವಘಡಗಳು ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕೆಲೆಗೊಂಡು ಅನೇಕ 
ಕೋಗಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡುತ್ತವೆ. ಮಗುವು ಗರ್ಭಕೋಶದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ ನಂತರ ಕಸವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ದುಷ್ಟರಕ್ತವು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಶುದ್ಧ ರಕ್ತವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ರವಿಸಕೂಡದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಗರ್ಭಿಣಿಯರು ಕೆಲವು ನಂಜಿನ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸೀಸೆ ಮಿಶ್ರಣವನ್ಮೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಲ್ಲಿ, ಪ್ರಸವವು ಸುಖ 
ತರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಅಪಾಯ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲದೇತಾಗುವುದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಣಂತಿಯರ ಅತಿಸಾರ, ಜ್ವರ, ಅರುಚಿ, ಅಜೀರ್ಣ, ವಾಂತಿ 
ಮೂತ್ರರೋಗ, ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಗಳನ್ನು ಫಿವಾರಿಸ್ಸಿ ಕೆಟ್ಟ 
ರಕ್ತ ಕ್ರವನ್ನು ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿ, ಪುಸಿ ಯನ್ನೂ ಚಟುವಟಿಕೆ, ಕಾಂತಿ, ಸೌದ 
ರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದು. 
ಸಥ್ಯ--ಬಾಣಂತಿಯು 10 ರಾತ್ರೆಯ ತನಕ ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು 2 ಸಲ ಊಟಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು- ಬಾಯಾರಿದೆ ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸುವ 
ಕ್ವಾಥಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಧನ್ವ ಂತರೀ ತೈಲವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕಷಾಯ 
ನೀರಿನಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮೂಡಿಸಿ ತ್ವಗ್ದೊ ಎನ್‌ ಚೂರ್ಣದಿಂದೆ ಮೈಯನ್ನು 
ತಿಕ್ಕತಕ್ಕದ್ದು. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಣಂತಿಯರು ಇರುವ ಗೃಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ರಸಾಯನವು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕು. 
ಕ್ರಯ ಸೀಸೆ 1ಕ್ಕೆ 2-0-0. ನಂಜಿನ ಮಾತ್ರೆ 6ಕ್ಕೆ 6 ಆಣೆ. 
ಯಂ. ಕೆ. ವೈದ್ಯ, 
ಮಿಶನ್‌ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲ್‌ ರಸ್ತ ಮಂಗಳೂರು. 


ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಆದರ್ಶ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕರ್ಣಾಟಕದ 
ಪ್ರಥಮ ವಿಮಾ'ಸಂಸ್ಥೆ 
ಪ್ರಥಮ ಮಾಲ್ಯವೇತನದಲ್ಲ ಜೋನಸನ್ನು ಹಂಚಿನ 
ಆಖಿಲ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಒಂದೇ ಸಂಸ್ಥ 


ಸಮರ್ಪಕ ಆಡಳಿತದಿಂದ, ಕಡಿಮೆಯಾದ ವ್ಯಯದಿಂದ, 
ಶ್ರಮಕ್ರಮವಾದ ಅಭಿನೃ ದ್ರಿಯಿಂದ ಭಾರತ ನಿಮಾಕಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಯೋಗೃಸ್ಥಾ ನವನ್ನೂ ಉಚ ತ್ಚಗೌರನನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ 
ಮಂಗಳೂರಿನ 


ದಿ ಪೊಪುಲರ್‌ ಇನೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌. 


ಕನ್ನಡಿಗರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಿಮ್ಮ ಒಲುಮೆಯ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪ ದೆ ನಿಮೆಯನ್ನಿ ಳಿಸಿರಿ. 

ಮೊದಲನೇ 5 ವರ್ಷಗಳ ಮಾಲ್ಯವೇತನದ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು 1000 ರೂಪಾಯಿಗಳ ನಿಮಾ ಸತ್ರಡ ಮೇಲೆ, - 


ವರ್ಷ 1ರ ರೂಪಾಯಿ 10\ -ರ ಬೋನಸ್‌ 
ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 

ಪ್ರಥಮ ಮಾೌಲ್ಯನೇತನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜೋನಸನ್ನು ಹಂಚಿದ 

ಹಿಂದೀ ವಿಮಾಕಂಪೆಸಿಗಳು ಅಶಿವಿರಳನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರಿ 


ನಮ್ಮ bole ಲ್ಲದಿ ಎಲ್ಲ st ವಹಾರಕುಶಲರೂ, 
ವ್ಯಾಸಕರೂ, ಯೋಗ್ಯರೂ ಆದ ಏಜಂಟರು ಸಂಬಳ ಮತ್ತು 

ಕಮಿಶರಿನ ಮೇಲೆ ಬೇಕು. 

ಮಾಹಿತಿಪತ್ತ, ವಿವರಣೆಯ ಹಸ್ತ ಕಾದಿಗಳಿಗೆ ;- 


ಮೆಂಗಳೂರಿನ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಕೇಳಿ. 


